雨后致友人现代诗歌

雨后致友人

隔着长夜，我听到你内心潮热

如溺水的鱼，正经历又一次失语。

雨停之后，我仍为你寻来雨水。即使

横卧在你我面前的，只是一方见底的泳池。

你沉湎于友情：三年？或者更远。

你想象那并不存在的边界，一年深似一年

――而渐凉的肌肤。已缩成一根磁针

悬在我单薄的心脏上――

好时光已逝，你说开始时我们便已陈旧。

当无辜者在你眼中显形，你张开的

也仅是半只塞着棉絮的耳朵。你谈论我

黑暗的心，像是在用溺水的喉咙

发出一枚更沉闷的尾音。

你罔顾历史的`样子，如同一个婴儿。

那片模糊的形状，在我将要背过身去

的时刻，伸出一簇微弱的光。

而你无力剪断它，无力将温热的气息捞起

从池水中，束紧自己精致的内部。

雨擦干你的周身，争执中历史将沉降于

反面。凡黑暗之处，必有轻盈的倒立。

背叛：它不会再大

雨不大，它就不会再大。

瀑布不再融化。因雨而软弱的

物种，把生疏的脸

埋在花伞里，暗笑。我未分清伞和雨。

可路依旧长。通往草地，须经过

食堂，食堂工人，筑路工人和筑路的砂土。

你总是迟到。在我迟到了二十年

之后，你干干净净地迟到。雨开始停息。

说说你心里的事。说吧。

我在等一些不相干的人闻进来，在

我们之间，让原本潮热的空气

变得更胖。

还有一些无关的树

以及一个丢垃圾的男人，闪着光。

那些年轻人，并不懂得

一种发自友情的诽谤。“啊他如此爱你”，

窗子斜下去，你的话掉在地上。