你怎能独自老去经典现代诗

　　你怎能独自老去

你坐在夕阳下看书时，或许

我正经过一条大街。头顶上的那盏灯

在时间的段落上，我甚至来不及细数

天空有多少只麻雀，追赶着风

你怎能独自老去。雪未央

卡在枝条上的粒粒花苞，邮差的马车

梧桐树还在街头七零八落地掉叶子

寒气多么重。你说天空开始变窄，仅仅因为

它的形状象一口天井。我就想到多年前

有一只鸟在那里挖坑，填埋过

叫声与挣扎。当沙漠蔓延成内心的海

谁能回到那里，在蓝天与土地成为同一概念

不说玫瑰和诗歌的陈酿，使森林住满了小青蛇

春风一度，无数的星夜。当我离去

你一定要站在那里，成为笔直的榆或者杨

“最深的伤口插满锦旗”。手指

不要在翻动书页时弄出声响。有一天

我真的和你老去，会不会在黄昏

看见晚霞，注定与黑暗同眠

类似同样的声音

不确切树洞里的声音，也不确切树洞之外的声音

磁场就在附近

我们抱紧一棵树，并和树上的果子

一起颤栗

我们知道那种疼。在皮肤上皴裂

无休止的风笛，吹了多年的伤

它不会愈合，或者在欲壑难填那里卡住

除非时间融成水，一只只浮槎

海天之间。垂手可得的鱼饵

流云的绳索，使吊床紧绷

有一天我们同样享受，被风击落的

类似同样的声音。然后一锤定音

假如爱情与婚姻

向左，或者向右

向左是一望无际的大海，那里有帆船和落日

童话里的矢车菊。讲了一半的

沉船、海的`女儿与石雕王子。一栈木桥

有关道德的底线，能否划出你的七年之痒

搁浅的暖流。那一半

如何来形容？曾经无比华丽的袍子

孔雀的羽毛，石头的诺言。沙海里肆掠的风啊

堵不住，荒漠的千疮百孔。胡杨与鹰，狼的地盘和炊烟……

一节节败退的，时间的沙漏。与其见证死亡的驼铃

不如缆绳一片彩云，逃离或者反叛。一墙之隔的

潮汐声中，我听到栈桥上，窃窃自语的榆钱树

总说四季，一半海水一半火