那一年，我们都是八岁散文

从前的故乡里，我常常能看到那个提着大包的皮影戏老人。

皮影戏老人无子无女，却有一个孙女，叫拉拉。人们都说，那个孙女是他捡来的，别人不要的'孩子。

小时候，我最爱缠着娘带我去看皮影戏。拉拉和我差不多大，比我小五个月而已。我常常站在大人堆里，使劲往外挤，每次看到拉拉小小的手摆弄着那些皮影的时候，都羡慕的不得了。虽然和皮影戏老人的手艺比起来还要差很远，但是对于一般人来说，已经很了不起了。

所以大多数时候，拉拉在街头练习，很少有人驻足观看。除了拉家常的妇女，闲着无事可做，就聚在一起，说起拉拉的身世，毫不避讳地各种猜测。我站在一旁，我知道拉拉肯定听到了她们的泼妇般的笑声和尖声尖气的言语，因为她的眼睛红了，泪珠在眼眶里打转。可是她没有哭出来，也没有说话。

有一次，依然是这样的场景。我觉得拉拉很可怜，我也很讨厌那些街头无聊的妇人。我想去和拉拉学皮影戏的手艺，就是不知道她愿不愿意教我。拉拉眼圈通红的走过，到我身边时，她停了一下，看向我的眼睛里带着一点幽怨，像丁香花一样清丽的面容。然后拉拉低下头，很快速地从我身边挤过去。

我想拉住她，可是我没有。我不知道为何，在那一瞬间，我好像经历了很多东西，无论心灵上还是身体上，我也仿佛明白了很多东西。所以觉得那一刻，拉拉既是我最熟悉的，也是最陌生的。

那一年，我们都是八岁。