她的散文

几天来，萦绕脑海的还是她的语言，她的声音，她的样貌。见到她纯粹是偶然，到民政办公室办事出来，迎面遇见她也来办事。她脸色苍白，声音轻淡：“我来找刘助理，复印一下病历。”听说过民政部门通过地方政府为一些大病困难人员办理医疗救助，去年就听说她得什么不好的病去总医院看病了。之前有两次走廊里匆匆见面，没说过几句话，也没顾得（没好）问她的病，擦肩而过，只是在心里嘀咕一下便过去了，以为这次也是这样。不期待我从办公室出门到卫生间打水出门，看见她拿着材料边看边走过来，孱孱地。我说到哪儿复印啊，以为她有方便处。她说，找个店家复印吧。我说，那我带你到单位复印机房吧。她抬起头来浅笑一下说：“行吗，方便吗。”我说行的。于是带她去，给管理员说：这是老单位的同志，有点儿东西帮着复印一下。又给她说：行了，你就跟他去，要怎么复印告诉人家。她又笑一下：“谢谢。”我也漾出微笑：“不用不用。”回头才接了水到办公室接通插座。

不一会她拿着复印好的材料进来说：“复印好了，谢谢你，不然我还得找地方，复印完还得跑回来把原件交给刘助理。”我往下手里报纸说：“没关系，一点点的小事，谢什么。”我让坐，她坐在对过空着的椅子上：“正好，我把这乱乱的材料整理一下，不妨碍您吧。”我赶忙说，没事没事，一点不妨碍。看她眠着嘴，不时轻咳一下，有点压抑的样子。过一会儿，她整理好，我顺便问一句：“你到底什么毛病啊，治疗的怎样啊。”听我问，她神情顿一下，眼圈有点儿红，说话的声音轻而僵硬：“是胸膜间皮瘤，就是癌，可能过些日子，你就见不到我了。”“可别这么说，怎么可能呢。你不是去治疗了吧，应当可能控制的。”

“不好治。去年9月份以胸膜炎住院，发现不对，转到总医院，确诊后做了一次手术。因为瘤子长的地方有大血管，无法进一步手术，只能化疗。这不，第三次化疗刚刚结束。总觉着不行。”叙述病情及治疗情况，她到显得平静。“真的，我可能挺不过去，挺严重的。”说着，她又轻咳两下。我能感觉到她的轻咳在胸腔里的震动，在那个长得丑陋的瘤子上形成一圈圈的涟漪，引起整个身体的疼痛难受。可从她的外表，看不出太多难受。

“还是好好治疗，相信医学发展，相信自己能行。好日子还在后头，怎么能舍弃而去。”实在没什么好说的。听她开头说早我而去的话，有点疹得慌。她说得越平静，我越感觉有一种无形的压力迫近过来。她才多大？40岁刚过点儿吧，却不幸遭遇了这么不好的病，真不知道让我说什么好。

“我也不想，但没办法。病就这个样子。”她还是很平缓地样子。

“孩子上中学了，快高考了吧。”

“就今年。”

“那还得努力地治疗。你妈妈那么慈祥，可不能让她们失望。”

“我知道，可是病这东西不听话。”

一时我们都沉默了。

眼里似乎还是她刚参加工作时候的样子，敞亮地笑着，在柜台上为顾客服务。她是航天城的第二代。她爸爸是我们一个单位的一位业务干部。1956年从四川崇州当兵，个儿不高，戴副眼镜，收拾得清清爽爽的，平时说话张口就笑，干起工作一丝不苟。那时候单位的菜地分给个人耕种，他每天下班后就骑个三轮车往菜地里跑，见了人笑着招呼一声，就躬身往前走了。我在政治机关的时候，几次到他们业务部门了解他工作的故事，所有人都说他是个好人，生活上随和，简单；工作中勤劳，正直，不拐弯，领导面子也不给。他有两个女儿，一个当兵了，一个分到本单位。爱人是家属。但这样一个好人，1990年代初的一天早上，倒在家里卫生间的蹲坑边，再也没醒过来。送到医院抢救，我去看，头发全剃了，全身光光地接在一架机器上，吧嗒了四五天最终不治。才活了五十三四岁。

后来我就关注起她来。不仅因为她是单位老模范老前辈的后代，也因为她工作踏实努力，好学上进，踏实勤恳。那年单位正好需要补充人员，我力主把她要到机关做宣传工作。她是个生手，虽然文化程度不算低，但机关工作、宣传工作的方方面面都需要耳提面命，手把手地教授。从公文到板报，宣传工作的任务还是挺重的，重压之下有一段她打退堂鼓，跑来跟我说：“还是让我回去当售货员吧，我好像干不了这个。”我说：“天下没有天生会干什么的人，大家都是磨练出来的。觉得难，你就会克服，克服一次难，你就提高一次，慢慢地，没什么难了，你也成长了。”她的工作我有空总会帮一下。有些大型宣传内容，还得我来定稿，有时候也动手帮着办板报。

在机关一起工作了有三四年，后来我调动了，她也在单位改制改革的洪流中从机关下来，自己搞经营了。据她说，经营得还不错。我想起曾经对她说的：无论做什么事情，只要动脑子，勤思考，想办法，肯吃苦，一定会搞好。现在看，过去我看她行，确实没有走眼。

日月匆忙过，一晃十余年。经常在路上见到她的妈妈散步。一遇见老人就要跟我说几句话，有时候也会说，当年我女儿是你关心下才到机关提干的，现在干得不错，也有你培养的成果。我当然辞谢：跟我没多大关系，还是你们一家人诚实勤劳的结果。这是我的真心话。我的过去，得到过好多领导的提携关心帮助，他们无一不是无私的；我工作中有机会把有责任心有上进心的好同志推荐到合适的地方，怎么不是我应当做的.事情呢！但我完全没想到对面的她，那个我眼里一直长不大的她会遇到这么大的劫难，会得这么难缠的病。

真是好人命不长，灾祸多么？她的父亲确实是印证了这话的，但我多么希望这就是偶然，不是规律，更不是必然。如果是规律，那么，在这个本来好人就越来越少的世界上，谁还愿意多做好事当好人呢？我多么希望化险为夷的奇迹马上出现在她的身上，让这样一个满怀生活热情、满怀人生壮烈、满怀好奇与希冀的好女子能继续她美好的梦想！

我真的不好跟她说什么了。我知道她坚持学英文，读泰戈尔和莎士比亚；我知道她有爱她的女儿、母亲、姐姐和爱人，我希望她能挺过去，让这些爱她的人能继续把爱浸注于她，她也能把自己的爱奉献给爱她关心她的人们。

我们默默地相坐了有好几分钟。她站起来还是浅浅地笑：“谢谢您，走了，再见。”我也站起来：“好，走吧，慢点儿。有事就说。”

下午单位领导让我审看一下上报节前救助人员名单，我看了没找到她，问政治机关的同志，他们说，她所在单位没有报。我说，单位没报是不了解情况，现在情况有了，让单位了解一下，别漏了真需要帮助的人。后来看到上报名单里，有了她的名字。

现在，我还在想她的浅笑，她平静地说要先走的话。我知道，她在得知自己病情真相的时候，早已经历了对生死这个问题的思考。现在的她，活得比我们任何人都要清醒，都要坚定，都要豁达。我突然有些羞愧：我那儿有资格劝慰她，那有她更明白怎么活着的话题啊！